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coteau, une énieme colonie. C’est la Jour-
née mondiale des réfugiés, et Ramzi rap-
pelle qu’il en est un lui-méme. ‘Pai rejoint
le Divan parce que j’admirais et que Pappré-
ciais ce que faisait Barenboim, le soutien qu’il
apportait a Péducation et a la musique en
Palestine.” Mais ses propos se font tout a
coup plus durs. “A mon avis, beaucoup de
musiciens israéliens sont au Divan pour jouer
avec Barenboim, pas avec moi ou les autres
Palestiniens. Je ne pense pas que les musiciens
israéliens veuillent faire quoi que ce soit qui
puisse nuire a 'image d’Israél. La plupart
d’entre eux ne sont pas vraiment opposés a
Poccupation. Ils veulent la paix en Israél, oui,
mais pour garder leurs colonies. Je leur
montre des cartes et ils me disent : ‘N’essaie
pas de me faire culpabiliser’, je leur
réponds : Je ne veux vous faire culpabiliser,
je veux vous montrer la vérité’. Mais quand
je joue, j’oublie tout, et je veux jouer de la
bonne musique avec eux. Mais la vie ce w’est
pas quarante jours avec le Divan.”

_—

Daniel Barenboim entre dans sa loge
ala Scala de Milan, le temple de ’opéra.
C’est un moment particulier : 1a derniere
fois que j’ai ressenti une telle intensité
chez lui, c’était en février [2008, avant
ce reportage], lors de six des huit soirées
du cycle consacré aux sonates pour
piano de Beethoven, au Royal Festival
Hall, a Londres.

Le maestro de 65 ans se souvient :
“Des gens n’arrétaient pas de venir me voir
pour me dire que le premier concert auquel
ils avaient assisté quarante ans plus tot était
Pun des miens. Cela vous rajeunit d’entendre
cela, non 2”

Daniel Barenboim a étudié la musique
avec son pere, Enrique, et a donné son
premier récital dans sa ville natale de
Buenos Aires a I’age de 7 ans, en aolit 1950.
Deux ans plus tard, la famille déménageait
en Israél ; en 1954, Daniel Barenboim
enregistrait son premier disque. Puis la
gloire lui est tombée dessus, d’abord en
tant que pianiste, puis en tant que chef
d’orchestre. Il a épousé la violoncelliste
britannique Jacqueline du Pré, en 1967,
devant le mur des Lamentations, a Jéru-
salem. Atteinte de sclérose en plaques,
Jacqueline du Pré est morte en 1987 ; le
maestro s’est remarié ensuite avec la pia-
niste russe Elena Bashkirova. Daniel
Barenboim est considéré de longue date
comme I'un des musiciens les plus impor-
tants des cinquante derniéres années.

Depuis la fin de son cycle Beethoven
a Londres, j’ai parcouru Israél et la Pales-
tine, pour constater que les fruits - poli-
tiques et musicaux - du Divan murissent
au soleil et que ses racines s'implantent
fermement dans la terre. Daniel Baren-
boim témoigne une affection profonde a
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les deux camps peuvent avolr

des opinions divergentes “

ses jeunes musiciens et s’enquiert de
leurs nouvelles - mais il tient d’abord a
replacer son initiative dans le contexte.
“Ily a, dit-il, une ignorance totale de Pautre,
dans les deux camps, et une totale absence
de volonté de comprendre le point de vue de
Pautre, sans méme parler d’y adhérer.” C’est
de la qu’est né ce que Daniel Barenboim
appelle “le principe du jeu orchestral intel-
ligent en toutes circonstances”. Dans son
livre La musique éveille le temps [Fayard,
2008], il prévient : “Quand on joue cing
notes legato... aucune note ne doit se mettre
en avant, étre plus forte que les autres ; sinon,
cela dénature la phrase.”

En s’appuyant sur le réle essentiel du
contrepoint en musique, Daniel Baren-
boim note comment, “dans Pacte de se
défier Pune Pautre, les voix des deux camps
peuvent s’accorder”. “La musique est tou-
Jours en contrepoint, au sens philosophique
du terme ; la joie et la tristesse peuvent
coexister dans la musique. L’acceptation
de la liberté et de la singularité de autre
est Pune des lecons les plus fondamentales
que puisse nous donner la musique”, pour-
suit-il. C’est la philosophie qui anime
Porchestre du Divan - “on ne peut pas
construire la paix avec un orchestre”, mais
on peut “créer les conditions de la compré-
hension mutuelle” et “éveiller la curiosité de
chaque individu pour qu’il écoute Phistoire
de Pautre”.

“L’orchestre du Divan n’est pas une his-
toire d’amour, ni une histoire de paix”, pré-
cise-t-il lors de notre conversation a la
Scala. “I a été qualifié de fagon treés flat-
teuse de ‘projet pour la paix’. Ce n’est pas

cela. Que nous jouions bien ou moins bien,
il ne va pas apporter la paix. Le Divan a
été congu comme un projet contre I’igno-
rance de Pautre. Un projet pour faire com-
prendre qu’il est absolument essentiel que
les gens apprennent a se connaitre, que
chacun essaie de comprendre ce que autre
peut penser et ressentir, méme s’il n’est pas
d’accord. Je n’essaie pas de rallier les musi-
ciens arabes du Divan au point de vue
israélien ni de rallier les Israéliens au point
de vue arabe. Ce que je veux — et malheu-
reusement, je suis seul dans cette aventure
depuis qu’Edward [Said] est décédé il y a
quelques années —, poursuit Barenboim,
c’est créer un lieu d’échanges ot les deux
camps peuvent avoir des opinions diver-
gentes sans en venir aux mains.”

Mais il y a encore autre chose, un
point fondamental, essentiel - qui
touche a la musique, au Divan, mais sur-
tout a Daniel Barenboim et a ce qui fait
de lui quelquun d’exceptionnel. Il
confie : “Treés souvent, les musiciens ont une
imagination tres limitée dés lors qu’il s’agit
de transposer ce qu’ils font dans le monde
extérieur, comme si la musique était une
tour d’ivoire, a mille lieues du monde réel.
La bonne musique est en partie affaire de
technique, mais la technique n’est pas tout...
Ce qui m’intéresse, ce n’est pas que ’or-
chestre joue comme f’aurais envie qu’il joue.
Ce qui m’intéresse, c’est d’amener une cen-
taine de personnes a penser et a ressentir la
méme chose, a jouer ensemble et a sentir
qu’ils font partie d’un énorme ‘poumon’
commun. Qu’ils ‘respirent’ la musique de la
méme maniére.” Ed Vulliamy
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technique.” Il est vrai que, lorsqu’on écoute
le Divan, on n’est pas seulement ému par
la qualité extraordinaire de interpréta-
tion. I1'y a une passion, P'impression que
la musique signifie quelque chose. Et cela
résulte aussi de ce que Nabil accomplit au
sein de ’école de la Fondation Barenboim-
Said a Nazareth.

“Ici, @ Nazareth, dit-il, la musique a un
76le & jouer dans Péducation des jeunes, mais
aussi parce qu’elle leur fait comprendre leur
identité. Et cela signifie beaucoup pour nous
autres Palestiniens qui vivons en Israél, ot
une partie de notre identité est amputée. Les
Juifs, ici, en Israél, waiment pas que je dise
que je suis palestinien - le terme officiel est
‘Arabe israélien’, mais il est erroné. ‘Arabe’
Sait véférence i une culture, pas & une natio-
nalité ; je suis né dans une famille palesti-
nienne qui était ici avant la création de PEtat
d’Israél. Les Palestiniens qui vivent en Israél
sont coupés du monde arabe et du reste du
peuple palestinien. Depuis soixante ans, nous
souffrons d’isolement culturel. La musique
contribue & briser cet isolement. Pour ceux
qui ont du talent, elle a ouvert des portes sur
le monde extérieur.”

A Nazareth, Nabil faisait partie d’'un
groupe d’amis “amateurs de musique clas-
sique” et convaincus comme lui quelle pou-
vait changer la vie de leurs enfants. “C’était
lemoment : de nombreuses familles ici souhai-
taient que leurs enfants apprennent a jouer de
la musique classique. I1 fallait que ce soit du
classique occidental, parce que, dans la culture
arabe, la musique est considérée comme un
Dpasse-temps, c’est une culture vocale et popu-
laire. La musique classique représente un défi
culturel et intellectuel, elle exige une grande
discipline, et les enfants trouvent ca soit trop
contraignant, soit passionnant.”

C’estainsi qu’est née ’école et que se
sont tissés les liens avec Ramallah. La
fondation Barenboim-Said voulait un
orchestre palestinien a Ramallah et “du
Jait des efforts que nous avions déployés, il y

avait déja de jeunes instrumentistes classiques
@ Nazareth.” La seule chose qui restait a
faire, c’était de franchir le mur, d’aller a
Ramallah et de jouer. Et, malgré toutes
les difficultés, ils y sont parvenus.

_——

De Nazareth, nous nous dirigeons
vers la cote et vers Tel-Aviv. La encore,
c’est un court trajet mais il vous trans-
porte dans un autre monde, et d’abord
dans les embouteillages du centre com-
mergant de la capitale israélienne de
’hédonisme balnéaire. Nous avons
rendez-vous avec la violoncelliste israé-
lienne du Divan, Noa Chorin, 23 ans, dans
l’appartement qu’elle partage a deux
patés de maison de la plage.

Noa chante plus qu’elle ne parle. Elle
nous raconte tout d’abord comment ses
parents sont arrivés en Israél avant la
Shoah, avec le mouvement des kibbout-
zim, “sinon, je ne serais sans doute pas la
aujourd’hui. Les parents de ma mére étaient
originaires de Pologne, et tous les membres
de la famille de mes grands-parents qui
¢taient restés en Europe ont péri”.

Sa mére enseignait la musique et
Noa s’est mise au violoncelle 4 9 ans.
“Je ne connaissais personne d’autre qui en
Jouait. Il w’y avait pas d’orchestre, pas de
concours, pas de concerts, personne & qui
me comparer. Je suis entrée dans Por-
chestre de jeunes du kibboutz, il y avait des
enfants qui venaient de tout le pays, mais
on ne se rencontrait que trois fois par an.”
Puis elle obtint une place pour étudier
a Tel-Aviv. “Lorsque je suis arrivée, je ne
savais méme pas comment poster une lettre
pour mes parents.”

En 2005, Noa n’a eu que six jours
pour se préparer a son audition au Divan.
“Une fois dans Porchestre, tout m’a paru
completement naturel. Parce que nous étions
tous originaires du Proche-Orient, de diffé-

rentes cultures mais de méme tempérament,
de méme caractére. Avec le Divan, on se fait
des amis que 'on revoit Pannée suivante. On
Jait la féte ensemble - il n’y a pas de diner au
restaurant sans musique et danse. Nous
Jouons les Beatles, Pearl Jam, de la musique
arabe et israélienne, nous sortons nos mstri-
ments et nous nous mettons a jouer. En Israél,
nous w’avons pas la possibilité de connaitre
Pautreversion des choses. Je savais un peu ce
qui se passait en Palestine, mais c’est devenu
plus proche, plus intuitif. Le plus beau, c’est
que nous n’avons méme pas besoin d’en
parler. Quand je joue & c6té de Dana, qui est
syrienne, je ne me dis pas : ‘Elle est syrienne’,
Jeme dis : ‘C’est mon amie Dana’.”

Mais les choses ont changé pour Noa
pendant la guerre du Liban, en 2006.
“Soudain j’ai vessenti le besoin de défendre
mon pays. Les kibboutz brilaient. Cétait plus
dur d’étre loin de chez moi qu’a la maison
- J'étais morte d’inquiétude. Mon pére, qui
est militaire réserviste, était mobilisé. Mes
Dparents ne sont jamais allés dans les abris -
leur attitude était de dire : si cela doit arriver,
cela arrivera. Barenboim disait tout le temps
que le gouvernement israélien infligeait des
dégdts terribles au Liban, mais je me disais :
‘Et le nord d’Israél, alors 2’ Javais peur,
mais f'avais également envie de me défendre.”

Pourtant, “la musique créait un lien et,
quand les gens font ensemble quelque chose
qui les passionne, cela les rapproche autant
dans lavie que dans la musique”. C’est pour-
quoi, quand il a été question du concert a
Ramallah, “ca nous a fait tout dréle de nous
dire au revoir en sachant que nous nous
allions nous revoir trois jours plus tard
Ramallah, puisque nous devions nous y
rendre par des itinéraires différents. Javais
peur, parce que tout ce que je savais de
Ramallah, c’est que deux soldats israéliens
S’y étaient fait lyncher mais, d’un autre coté,
Jétais excitée et ca a été tellement émouvant
de se retrouver tous la-bas ! Les gens de
Ramallah étaient fiers de nous accueillir.
C’était étrange parce que ce wétait pas un
public habituel - ils applaudissaient entre
deux mouvements. Mais une jeune fille nous
a dit que nous étions les premiers Israéliens
quellevoyait qui n’étaient pas des soldats. Et
quand Pheure est venue de nous quitter, tout
le monde pleurait. G’a été trés triste de retour-
ner & la vraie vie - dur et bizarre.”

Nous annoncons a Noa que nous
retournons demain a Ramallah pour y
rencontrer Ramzi. “Oh, s’il vous plait, dites-
Iui bonjour de ma part I”

el

rNous retrouvons Ramzi Aburedwan
dans le bus, vétu d’un tee-shirt orné
de Pinscription en arabe “La musique
dit ‘non’”. Ses éleves de orchestre Al-
Kamandjati sont installés a Parriere. Le
bus longe une énieme oliveraie a flanc de




‘Il est possible de s‘asseoir

Cv/ec ges Ard

t-il. Il y avait Gaza, les roquettes qui nous
arrivaient de Gaza, ce qui n’est pas normal.
Mais d’un autre coté, la facon dont nous trai-
tons les Arabes, ce nest pas normal non plus.
Tout ce que vous faites finit par vous retom-
ber dessus un jour ou Pautre. La facon dont
les choses évoluent west pas encourageante.
Mais jouer avec des Arabes - ¢a, ca me
paraissait tout & fait naturel. La musique n’a
pas de nationalité.

Barenboim ne cesse de répéter que son
projet west pas politique. Mais ce qu’il a de
génial, C’est qu’il y a une prise de conscience
politique de part et dautre. Cest important
que des Juifs voient qu’il est possible de
s’asseotr avec des Arabes et de jouer de la
musique ensemble. L'orchestre est un labora-
toire humain qui peut montrer au monde
entier comment aborder Pautre.”

Amichaf dit que le Divan est comme
une famille, méme si parfois, comme lors
de P’attentat contre un bus a Tel-Aviv en
2002, les rapports ne sont pas faciles.
“C’était tendu, mais au bout du compte, il y
avait un concert : nous devions partager la
musique, et c’est ce que nous faisions [...]
chacun apporte son linge sale ; idée, c’est
Papprendre de Pautre.”
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et de jouer

Cette mise en commun des diffé-
rences qui fait la nature subversive du
projet de Barenboim a atteint son apogée
lorsque P’orchestre du Divan a joué a
Ramallah durant I’été 2004. Un ressor-
tissant israélien qui n’est pas en mission
militaire n’a le droit de pénétrer en Cis-
jordanie que pour se rendre dans une
colonie. C’est donc dans des véhicules
blindés que les musiciens israéliens ont
parcouru les 15 kilometres depuis Jéru-
salem et franchi la “barriére de sécurité”,
avec des laissez-passer diplomatiques
délivrés par ’Etat espagnol. “Cest ainsi,
se souvient Amichal, que nous nous
sommes retrouvés a jouer dans le tout
nouvel auditorium de Ramallah devant un
public arabe. Jétais fier de participer a cela,
et devoir le grand Barenboim profondément
ému. Pour un Israélien, c’était comme
enfreindre les régles de cet horrible statu
quo dans lequel nous vivons.”

Il est temps a présent de partir,
emportant avec nous les salutations
qu’Amichal nous a demandé de trans-
mettre a la personne avec qui nous avons
rendez-vous a Nazareth, une ville qui fait
< (111 e<tr

palestinienne et comporte aussi une
importante communauté chrétienne.
L’autoroute n° 6 - baptisée Yitzhak Rabin
en mémoire du Premier ministre et arti-
san de la paix assassiné par un Israélien
fanatique - est bordée par un mur qui
oblitere ’essentiel de la vue, longeant de
temps a autre le mur de séparation, 13 ol
la Cisjordanie atteint son point le plus
occidental, a Qalgilya. Ici, la Ligne verte
sépare le voisin du voisin depuis soixante
ans, de sorte que, si un Palestinien de
Qalgilya rencontre une Palestinienne ori-
ginaire de la ville voisine de Tuba et
tombe amoureux d’elle, il leur sera inter-
dit de se marier. C’est ce qui explique la
présence a Nazareth 'un des premiers
violons du Divan : il cherche 3 unir non
pas les Israéliens et les Palestiniens, mais
les Palestiniens entre eux. ‘Je peux jouer
quand je veux avec des musiciens de Tel-
Aviv”, raconte le Palestinien Nabil
Abboud Ashkar, 29 ans. “Pai fait mes études
avec eux. En revanche, je ne pouvais pas
Jouer avec ceux de mon peuple qui sont de
Pautre c6té du mur.”

“Jouer d’un instrument est devenu une
compétence technique”, poursuit Nabil pen-
dant le repas. “Il suffit de regarder les
manuels d’apprentissage du violon et de les
comparer a ceux de la fin du xix° siécle. De
la méme fagon, le public n’écoute plus la
musique de la méme maniére quautrefois.
N e oo
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